四月

journal

15/04

今天下午考虑去 Musée d’Orsay 看临时展 Âmes Sauvages, 不过三点时天色阴沉,犹豫了一下选择在家读书(毕竟很久没有好好读书了)。六七点时,阳光与阴影忽然投射在对面楼上。吃完晚饭,从阳台探出头,看见了明亮的云团。

Charles Juliet

Gratitude - Journaux IX 读了一半。常常有共鸣也感到一种基调。童年对一个人的影响可以有多深远:决定了精神路途的基点。Juliet 无数次回忆起自己的童年,或是在讲述别人人生时,联系到他们各自所经历的事件。幸福的家庭中长大的孩子或许是相似的,而在不同 trauma 笼罩下进入这个世界的孩子们,必须经历他们各自的不幸,直到重新生成自己,获得自由的那一天。这一切当然非常重要,我或许也体会过一个 fraction, 然而我认为这些事件最终只应是某一阶段的背景(漫长旅途中一段崎岖的小路),而并非不断回溯的原点。真正的原点是改变本身,是不断改变,创造的永恒欲望。

一些段落很有感触:

… Elle se considère maintenant comme une survivante, et a un tout autre rapport à elle-même et au monde. Bien des choses qui comptent pour la majorité des gens n’ont plus pour elle la moindre importance.

(de Beckett) Ainsi, au long de sons oeuvre, il nous relate ce qui advient de l’être humain quand il est privé de toute raison de vivre.
(Il faut que je lise Molly

Je pense en effet que si on en a les moyens et surtout l’impérieux désir, on peut arriver à se faire naître, à provoquer en soi une mutation, laquelle détermine un autre rapport à soi, un consentement à soi-même et à la joie d’exister.

Libre de son enfance, de son passé, de tout ce que entrave et enferme, de tout ce qui empêche d’être pleinement soi-même.

明天开始是实习第三周了。晚上的时间要好好度过。

09/04

1.

三月底到四月初是搬家与实习的开始。一直想好好记录但总是没时间:所以想到什么写什么

2.

昨天坐车时偶然想到鸭长明(可能因为买了方丈记一直还没读),继而想到「鸭长鸣」以及「鸦长鸣」。都挺不错。

The Whole Harmonium 是近期的地铁读物。发现史蒂文斯的生平或许是诗人中离普通人相对近的。哈佛毕业后在纽约生活,工作从记者(美国的华莱士!)到法律及保险,到 Hartford 之后才安顿下来。谋生的压力使其常常没有精力与时间写作,像是「晚上回到公寓后已精疲力竭」(不过至少他不用自己做饭不是吗)。各种细节很有趣,年轻时在日记里痛斥自己戒酒意志不坚定,中年体检有些问题后一年内严格遵守饮食和锻炼计划导致从超重变成体重过轻…

在女儿 Holly 出生后的六七年内忙得几乎没有时间写诗,与妻子 Elsie 的婚姻生活也绝对谈不上幸福(Good Man, Bad Woman, The Woman Who Blamed Life on a Spaniard)。或许这正是生活的真实,繁忙的漩涡将人困在中心,一切加速着周围回旋,或者被甩开远去,或者被遗忘,等待或许会来到的喷发()。诗,艺术,爱情 —— 工作,家庭,经济。哪一边会赢得拔河比赛(若是一边过于强力,会不会啪地一声绳索断掉)。很难想象在 Harmonium 出版之后 Stevens 的生活竟会迎来这样的转变。

(在车上读到 Hart Crane 给一名出版商的信,对史蒂文斯的沉默感到遗憾,并真诚地赞美他的声音;同时再次读到 Crane 的出航与死亡——极为感动)

3.

我也迈入了新生活。十个箱子装着书和衣服和厨具和被遗忘的杂物,从二楼到地面又上到五楼。新的住所里没有书架,于是改装纸箱,将盖子剪下绑在一起用作隔板与支撑,倒也做成了一个不错的三层纸柜,令人自豪!然而洗衣机漏水,斗智斗勇了两天之后依然那它没有办法,宣布投降:去楼下的公共洗衣房好了。

刚收拾完没休息两天实习便开始了。九点到六点,比之前在学校实习的时候明显要累一些。晚上若是 TCE 有演出就在 Pyramides 吃一点直接过去。不然就在超市买点食材回去自己做。等到做完,吃完,洗完碗之后大概也九点左右了。若是看演出的话大概回来就该睡了。办了楼下健身房的卡。选了最便宜的套餐:工作日七点到晚上五点。这也就意味着唯一可能的时间段是早上上班前。而我也出乎意料地做到了(当然不是每天,一周两三次的样子)。

刚刚过去的周末两天,分别在 TCE 听了 Sabine Devielhe 在 Théâtre des Abbesses 看了 Hofesh Schetcher 的舞蹈。在周六等待理发的时间里,去附近的书店里翻书,偶然看到一本俄罗斯青年诗人选集,翻看了一段时间后,读到一首感到颤栗要流泪。争取翻译出来吧。

Written on April 9, 2018